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NOTE BIOGRAFICHE

Don Antonio Seghezzi nasce a Premolo, il 26 agosto 1906, secondo dei dieci figli di una
famiglia umile e laboriosa, che non ostacola il suo desiderio di entrare in seminario a undici
anni. Diventa sacerdote, il 23 febbraio 1929. Per tre anni e curato ad Almenno San
Bartolomeo, prima di essere destinato a insegnare Lettere in Seminario. Nel 1935 e destinato
cappellano militare in Eritrea. Dopo due anni rientra e viene nominato assistente diocesano
dei giovani di Azione Cattolica. Al vescovo Adriano Bernareggi non e sfuggito il particolare
ascendente che ha sui giovani, ma soprattutto lo spessore della sua spiritualita e la sua
generosita sacerdotale. Svolge il nuovo incarico con la consueta passione e con l'identico
slancio missionario, girando la diocesi per contattare le varie sezioni e dimostrando come
gli stiano a cuore i contatti personali e le relazioni umane e spirituali.

Il suo stile pastorale privilegia «la promozione delle idee ai programmi d’azione, la
direzione spirituale all’organizzazione, la cura del singolo giovane all'intervento sulla
massa». A tutti propone una radicalita evangelica che lui stesso ha sperimentato e si sforza
di vivere in prima persona, una misura alta di vita cristiana basata su grandi ideali e
contraddistinta da uno stile di vita povero ed austero. Proprio negli anni dell’onnipotenza
dei regimi totalitari, ha il coraggio di predicare I'umilta e la coscienza del proprio limite,
I’abbandono fiducioso in Dio e la precedenza delle leggi divine su qualsiasi disposizione
umana ad esse contraria.

Dopo 1’8 settembre 1943, molti giovani scelgono “la strada dei monti” al posto
dell’arruolamento. Don Antonio non vuole abbandonare i suoi giovani: «Che assistente
sarei se non li assistessi proprio ora?», e cosi continua a seguirli, per corrispondenza, con i
suoi consigli e i suoi insegnamenti. E cosciente di rischiare ed avrebbe la possibilita di
riparare in Svizzera, ma sa restare al suo posto, anche per non deludere i giovani che a lui
guardano come ad un esempio. I nazifascisti, per mettergli le mani addosso, usano 1'unica
arma a loro disposizione: minacciare di rappresaglia il clero e I’Azione Cattolica
bergamasca. Per scongiurare questo, si consegna spontaneamente il 4 novembre 1943.
Subito malmenato e torturato, processato e condannato a cinque anni di lavoro coatto in
Germania, poi scontati a tre, viene deportato subendo la sorte di altri poveri esseri ridotti a
larve umane.

Finisce i suoi giorni a Dachau il 21 maggio 1945, vittima della tubercolosi e stroncato dai
maltrattamenti disumani subiti. I suoi resti, fortunosamente ritrovati, nel 1952 sono stati
traslati a Premolo e dal 2006 riposano nella chiesa parrocchiale di Sant’Andrea Apostolo e
Martire, in una cripta appositamente preparata per lui. Di don Antonio Seghezzi ¢ stata
avviata presso la diocesi di Bergamo la causa di beatificazione, ultimata nella fase diocesana
1'11 novembre 1995. Il 21 novembre 2020, papa Francesco ha autorizzato la promulgazione
del decreto sulle sue virtu eroiche.



Prima stazione
PREGATE PER NON ENTRARE IN TENTAZIONE
Dal Vangelo secondo Luca

Uscito se ne ando, come al solito, al monte degli Ulivi; anche i discepoli lo
seguirono. Giunto sul luogo, disse loro: «Pregate, per non entrare in tentazione». Poi si
allontano da loro quasi un tiro di sasso e, inginocchiatosi, pregava: «Padre, se vuoi,
allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volonta». Gli
apparve allora un angelo dal cielo a confortarlo. In preda all'angoscia, pregava piu
intensamente; e il suo sudore divento come gocce di sangue che cadevano a terra. Poi,
rialzatosi dalla preghiera, ando dai discepoli e li trovo che dormivano per la tristezza. E
disse loro: «Perché dormite? Alzatevi e pregate, per non entrare in tentazione».

«I miei giovani sono inseguiti sulle montagne, io non posso stare che con loro». Don
Seghezzi mi mostro inquieto mazzi di lettere, elenchi fitti di indirizzi convenzionali, si
guardava intorno nella grande stanza dell' Azione Cattolica improvvisamente deserta. «Non
ho scelta. Che Assistente sarei se non li assistessi in questo momento. Tu hai fatto il
cappellano militare come me, e sai che non si puo stare nelle retrovie se si vuol avere il
diritto di fare eventualmente il viaggio di ritorno con i propri soldati senza vergognarsi».
Guardava attorno con quei suoi occhi senza ombra, il volto chiaro sempre un po'
febbricitante: «Non importa se i tedeschi potranno pensare che qui vi sia una centrale di
smistamento, in certe ore si deve guardare solo dentro se stessi». Il suo discorrere procedeva
sempre fra sottolineature e chiose e meditazione di libri. «Nessuna generazione e stata cosi
tartassata, spinta sui limiti della disperazione. E l'ora in cui tutto sta perdendosi,
apparentemente, ma e forse anche il momento in cui i giovani ci chiamano, noi sacerdoti,
come non mai».

Don Seghezzi trovava tutto semplicemente logico, coerente con il suo dovere. Ed a cio che
poteva succedergli mostrava di non pensare minimamente.

La sera in cui decise di presentarsi, riprese tranquillo il discorso percorrendo l'ultima volta,
in un buio pesto e mentre scendeva l'ora del coprifuoco, la strada fra il Patronato e il
giornale. «Don Vavassori mi prega di non consegnarmi: sento che ha ragione, mi vuol bene,
mi rincresce disobbedirlo, ma io debbo andare, non voglio che altri rischi di soffrire per me.
Sono anche fisicamente tranquillo: qualcosa di buono, almeno in questo senso, ha insegnato
a noi cappellani militari anche quell'altro tremendo seminario, come lo chiama don
Mazzolari, che e la guerra. Pensa cosa soffrono i miei giovani di Azione Cattolica, affamati,
braccati come lepri, imprigionati, deportati, fucilati... "Il vero pastore da la vita per le sue
pecore... Sara quello che Dio vorra, nulla mi puo capitare che Egli non permetta, ma io
debbo consegnarmi, debbo andare...

Percorremmo lunghi tratti in silenzio: avevamo fatto la nostra povera ultima cena assieme,
e sentivo che egli si incamminava verso il suo Getzemani... Per alcuni giorni i tedeschi
tinsero di volerlo soltanto interrogare saltuariamente: Giocano con me come il gatto con il
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topo... non mi faccio illusioni e il mio dovere resta sempre lo stesso, debbo continuare a
consegnarmi». Non rallentava la sua ansia per i suoi giovani, faceva il possibile per arrivare
fin dove poteva attraverso altri giovani sacerdoti. «Una volta o l'altra ci vediamo a
Sant'Agata. Capisco che i tedeschi non mi lasciano tempo se non perché sperano di venir a
capo di qualche filo. E un giorno non torno piu dagli interrogatori. Lo trovai a Sant'Agata,
in una cella umida, piccola, malamente illuminata, con don Brumana e con don Ceresoli.
Era inginocchiato sulla sua cuccetta, con il breviario steso su ambo le mani tenute alte come
un leggio: cantava Compieta, cantava con la sua bella voce calda, con quel suo gregoriano
estatico. Gli occhi chiarissimi, i capelli biondi tagliati a spazzola, il volto diafano, acceso. Mi
sembra di averlo sempre visto soltanto cosi, inginocchiato sulla sua cuccetta, con il breviario
steso su tutte due le mani.

Don Andrea Spada
Dagli scritti di don Antonio Seghezzi

Ci ¢ necessaria dunque la perseveranza nel pregare, cioé l'insistere. E questo continuo insistere che
apre i cieli. Nostro Signore di dice di pregare sempre? Pregare sempre vuol dire non peccare mai.
Pregare sempre a ottenere sempre qualche vantaggio o il dono dell’umilta o il dono della carita o
qualche altro dono. Pregare sempre é impiegare il tempo nel miglior modo possibile all uomo, poiché
non c’e azione piu alta della preghiera. E se il Signore non ci ascolta e noi continuiamo a pregare e
certo che il Signore ci dara cose migliori di quelle che noi gli chiediamo. Invece troppo presto noi ci
stanchiamo e cessiamo e desistiamo dal pregare. Non dobbiamo dunque concedere riposo al cuore
nostro, ma sempre esso deve vigilare anche se noi dormiamo. A quel modo che sempre pulsa il cuore
che noi abbiamo in petto, né mai cessa di battere, cosi sempre deve I’ animo nostro stare in orazione

Preghiera a cori alterni

Oh, lodate il Signore: egli € buono,
si, eterna é la sua fedelta.

Israele lo dica che e buono:
si, eterna é la sua fedelta.

Dica sempre la casa di Aronne:
si, eterna e la sua fedelta.

Sempre dicano quelli che lo temono:
si, eterna é la sua fedelta.

Nelle angustie il Signore ho chiamato,
ha risposto e mi ha liberato.



Il Signore e per me e non temo:
che puo farmi I'uomo di male?

Oh, lodate il Signore Iddio:
si, eterna e la sua fedelta.

Aiutaci, Signore, a non trascurare per paura i nostri impegni, a non disattendere alle nostre
responsabilita. Donaci il coraggio di scelte impegnative, ma autentiche e vere. Tu che vivi e
regni dalla croce nei secoli dei secoli.

Amen

Seconda stazione
LASCIATE, BASTA COSI!

Dal Vangelo secondo Luca

Mentre egli ancora parlava, ecco una turba di gente; li precedeva colui che si chiamava
Giuda, uno dei Dodici, e si accostdo a Gesu per baciarlo. Gesu gli disse: «Giuda, con un
bacio tradisci il Figlio dell'uomo?». Allora quelli che eran con lui, vedendo cio che stava
per accadere, dissero: «Signore, dobbiamo colpire con la spada?». E uno di loro colpi il
servo del sommo sacerdote e gli stacco 1'orecchio destro. Ma Gesu intervenne dicendo:
«Lasciate, basta cosi!». E toccandogli 1'orecchio, lo guari. Poi Gesu disse a coloro che gli
eran venuti contro, sommi sacerdoti, capi delle guardie del tempio e anziani: «Siete usciti
con spade e bastoni come contro un brigante? Ogni giorno ero con voi nel tempio e non
avete steso le mani contro di me; ma questa é la vostra ora, é I'impero delle tenebre».

Vorrei far rivivere Don Antonio Seghezzi col sorriso sul labbro come fu sempre visto nelle
ore del lavoro duro ed estenuante, come fu visto calmo nel succedersi di prove dolorose, di
strazianti sofferenze consumate col sacrificio della sua vita. Quando i tedeschi vennero ad
occupare la nostra citta, era ben lontano dal pensare che sarebbero gli oppressori del nostro
popolo; invece a meta novembre del 1943 la polizia tedesca venne per arrestarlo. Era assente.
Rientrato in casa, ne fu informato ed Egli voleva ad ogni costo andare a presentarsi; sentiva
di non aver fatto male a nessuno e di voler bene a tutti e si teneva sicuro che sarebbe stata
riconosciuta la sua innocenza; fu necessaria la decisa imposizione dei suoi amici per
trattenerlo. Dopo pochi giorni pero, avendo saputo che altrimenti si sarebbero compiuti atti
di rappresaglia contro i suoi confratelli, volle presentarsi. Per otto giorni, pur rimanendo a
piede libero, fu sottoposto ad un estenuante interrogatorio che si concluse con I'arresto e con
la traduzione alle carceri di S. Agata. Il 23 novembre si presentava al processo e veniva
condannato a cinque anni. Era durato dodici ore. Don Seghezzi tornava al carcere stanco,
sfinito, completamente digiuno dal mattino, ma dal suo labbro non usci una parola di
lamento. La sua cella era a tramontana, squallida, senza luce, con una finestrella in alto,
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piccola, con doppie inferriate, oscurata da una fitta griglia. Quando lo si andava a trovare,
aprendo lo spioncino, quando era possibile, entrando nella sua cella, lo si trovava sempre
in preghiera. Assicurava che lui stava bene, che nulla gli occorreva. L'antivigilia di Natale
era stato tolto dal suo isolamento e passato in una cella dove erano altri due sacerdoti. Vi
era entrato da poche ore, confortato dalla speranza di poter celebrare la Santa Messa nelle
prossime feste natalizie, quando invece venne chiamato per partire subito, deportato in
Germania. Fu uno schianto, ma fu un momento. Si riprese e con calma si presento ai soldati
tedeschi, porgendo i polsi per essere ammanettato. Alla sera giungeva a Verona e veniva
rinchiuso nel fortino di San Mattia, in uno stanzone umido, sotterraneo, senza una apertura
che comunicasse all'aperto. In uno spazio di venticinque metri erano accatastati piu di
quaranta prigionieri. Venne il Natale senza conforti. Un vecchio sacerdote settantenne e
malaticcio piangeva come un bambino. Don Seghezzi gli si pose a fianco, lo invito a recitare
l'ufficio con lui; poi con quella sua voce melodica e piena di grazia, intono l'antifona Puer
natus est nobis. Il vecchio sacerdote cesso di piangere, nella cella si fece un silenzio religioso,
quel luogo di dolore si trasformava nella grotta di Bethlem. L” ultimo giorno dell'anno
dovette riprendere il doloroso viaggio per raggiungere la Germania. Quando il treno, al
Brennero, raggiunse il confine della Patria, i tre sacerdoti, come lui ammanettati, ebbero uno
scoppio di pianto. Don Antonio Seghezzi invece, raccolto e calmo, disse agli amici: Voi
tornerete, io non tornero». Nei mesi di prigionia, come tutti i deportati, fu sottoposto ai
lavori forzati, a durissime privazioni. Ebbe sbocchi di sangue e fu messo in una baracca
chiamata infermeria, ma senza conforto alcuno. I compagni di sventura sentirono la sua
mancanza, perché era mancato Lui che solamente sapeva infondere coraggio. Quando nel
maggio furono spezzate dai liberatori le barriere di filo spinato che chiudevano il campo di
concentramento, il suo corpo era sfinito dalla tosse e dalla febbre. Quasi ad ogni pagina del
suo diario, in cima si trovava scritto «Ita, Pater - Si, o Padre!». Era il segreto e la spiegazione
della sua vita. Viveva di una vita interiore che non poté essere scossa dalle tempeste che si
scatenarono attorno al suo esile corpo. Camminava nella luce di Dio che non poté essere
oscurata dalle pene che trafissero il suo spirito.

Don Giuseppe Vavassori

Dagli scritti di don Antonio Seghezzi

I cristiani sono dei forti. La Cresima ha donato la fortezza. Vivere cristianamente é vivere fortemente:
sincerita e fortezza. Sincerita ¢ necessita di vita. Non vive I'anima che tradisce se stessa, che fa
menzogne a se stessa. L’anima vive se ha la sincerita, se ha la rettitudine. L' anima vive di Dio. Dio e
sincerita, e semplicita. Chiediamo a Dio con la preghiera la sincerita. Che EgIli con 1'aiuto del suo
Santo Spirito ci doni la sincerita che e amore alla verita e Dio e la verita. Gesu Signore nostro per la
verita e morto, é morto per la sincerita. La sincerita genera poi la fiducia e la confidenza. La confidenza
porta all’amore, alla vita. La vita é sincerita. La gioia e sincerita. L'amore é sincerita. La mancanza
di sincerita, di rettitudine é punita. Dio non puo sopportare chi gli ruba la sua gloria, chi «non lo
cerca». Chi non cerca Dio, chi non cerca di dargli gloria, é infelice. L uomo é felice in Dio, con Dio.



Chi non ha la sincerita e nell amarezza, non é nella vita. Chi e nell amarezza é nel dolore, nel buio, e
piange anche se ride e fortemente sghignazza e sfrenatamente balla.

Preghiera a cori alterni

Dall'iniquo tu salvami, o Dio:
allontana la gente violenta,

i malvagi che tramano sventure
e ordiscono guerre ogni giorno.

Dalle mani dell'uomo violento
e dagli empi difendimi, o Dio.
Essi vogliono che vada in rovina,

i superbi mi tendono lacci,
funi stendono come una rete,
la mia via e piena di agguati.

Cosi prego: tu sei il mio Dio,
tu ascolta il gemito mio:

tu salvezza e forza, Signore,
nella lotta riparami il capo.

Ti affidiamo, Signore, tutte le persone che hanno smesso di sperare, le persone rassegnate,
quelle che fanno fatica a credere, ma non hanno neppure il coraggio di dirlo a se stesse. Ti
affidiamo i cristiani che hanno trasformato la fede in un attivismo fine a se stesso e per se
stessi, in un affare, in un modo per mettersi a posto la coscienza, ma non vedono piu la
speranza e la forza del tuo vangelo, perché non credono piu che tu puoi cambiare veramente
la loro vita. Tu che vivi e regni dalla croce nei secoli dei secoli.

Amen

Terza stazione
HA SALVATO GLI ALTRI, SALVI SE STESSO!
Dal Vangelo secondo Luca

Quando giunsero al luogo detto Cranio, la crocifissero lui e i due malfattori, uno a destra
e l'altro a sinistra. Gesu diceva: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno».
Dopo essersi poi divise le sue vesti, le tirarono a sorte. Il popolo stava a vedere, i capi
invece lo schernivano dicendo: «Ha salvato gli altri, salvi se stesso, se ¢ il Cristo di Dio,
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il suo eletto». Anche i soldati lo schernivano, e gli si accostavano per porgergli dell'aceto,
e dicevano: «Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso». C'era anche una scritta, sopra il
suo capo: Questi e il re dei Giudei. Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non
sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche noi!». Ma l'altro lo rimproverava: «Neanche tu hai
timore di Dio e sei dannato alla stessa pena? Noi giustamente, perché riceviamo il giusto
per le nostre azioni, egli invece non ha fatto nulla di male». E aggiunse: «Gesu, ricordati
di me quando entrerai nel tuo regno». Gli rispose: «In verita ti dico, oggi sarai con me nel
paradiso».

A noialtri pareva che il cuore cessasse di battere, il giorno ormai lontano, in cui ci venne
comunicato che don Antonio non sarebbe tornato. Credo che il suo martirio non potesse
avere sigillo migliore: ha chiuso serenamente la sua vita spesa per noi, offrendo al Signore
I'ansia di rivederci, di rivedere la sua terra, di risentire ancora una volta la voce dei suoi
cari... Ha saputo «andare a casa» come era sempre vissuto, in umilta, in silenzio, nella
donazione piu completa. Ricordo le conversazioni veramente fraterne che abbiamo
intessuto per anni, quando a sera, lo accompagnavo dal Centro Diocesano verso il
Patronato. E quando mi chiamava a quella sua scrivania, ordinata, ma carica di carte e di
libri, per l'indirizzo del tale o tal altro soldato? Quante lettere ha scritto da quella scrivania?
A sera il pacco della corrispondenza in partenza era sempre voluminoso: ricordo d'aver
contato una sera le lettere e le cartoline che aveva steso durante la giornata: toccavano quasi
il centinaio. E c'eran decine di indirizzi a Poste Militari diverse, sparse pel mondo, indirizzi
di sacerdoti e giovani sparsi per tutta la Diocesi. Conservo gelosamente nel cuore il ricordo
di una Messa da lui celebrata nella cappella del Patronato ed alla quale avevo assistito; solo
allora ero riuscito forse a capire il regalo prezioso che ci era stato fatto quando gli avevano
affidati i giovani di A.C., solo allora ho saputo e potuto misurare il valore della sua offerta
e della sua consacrazione. Perché avevo incontrati altri sacerdoti, ma pochi avevo visto
pregare come lui. Ed avevo intuito il segreto della sua gioia, la sorgente da cui zampillava
quella sua ricchezza di vita interiore. Noi tutti avevamo intuito che quel prete che ci stava
accanto era un prete d'oro, era un'anima meravigliosa, era una figura di educatore
eccezionale. I suoi giovani lo avevano capito: lo avevano capito quando arrivava fino a loro
in propaganda, quando passava gioioso tra loro nelle manifestazioni diocesane, quando
mandava loro quelle lettere stese con scrittura aperta, simpatica, anche se ricca di angoli,
con quelle caratteristiche... Chi di noi non ha ricevuta una sua lettera? Le cose che ci diceva
potrebbero parere ad un osservatore superficiale ingenue, semplici, qualche volta persino
puerili. Eppure rileggevamo, gustavamo quelle sue lettere. S'era tristi? E Don Antonio ci
diceva: «Canta, ripeti decine e decine di volte - Signore, dammi la tua gioia - corri per i prati,
occupati dei ragazzi...». S'era giu1 di corda? E Don Antonio ci diceva: «Comunicati, medita...
Canta il Magnificat una, due, tre volte...». Centinaia, migliaia di giovani sono stati salvati
dalla sua ansia, dal suo sorriso. Migliaia di giovani devono a lui, oltre che ai loro bravi
sacerdoti, il gusto della Grazia, il profumo della purezza, il canto della loro giovinezza...
Era un «maestro» e non voleva che si dicesse; era un incantatore di anime, e non voleva che
si avvertisse. Era un santo...

Tarcisio Fornoni



Dagli scritti di don Seghezzi

Noi non possiamo dire «voglio nascere ricco» perché si nasce in quella casa dove ci pone il Signore. Noi non
possiamo dire «voglio crescere fino all’altezza di un metro e settanta centimetri» perché niuno di noi puo
aggiungere un solo centimetro alla sua statura. Ma tutti noi possiamo diventare ricchi pel Paradiso. Possiamo
dunque diventare dei santi e questo dipende da noi e da Dio. E lo stimolo piti forte ci viene da questa parola:
«Eternita». Non perdiamo tempo perché forse la morte é alle porte. Non perdiamo tempo perché forse un
compagno, che aspetta da noi una parola buona, una preghiera, un sacrificio da noi offerto a Dio per la sua
salvezza, puo perdersi per la nostra pigrizia. Non perdiamo tempo perché quando si e nell eternita, non si puo
pitl tornare indietro e se cadiamo nell inferno niuno puo trarci fuori. Non perdiamo tempo perché cio che non
e eterno non e niente. A nulla valgono i nostri lamenti circa i tempi duri che passiamo e sul conto dei compagni
che ci vivono al fianco, valgono soltanto le Buone Azioni, perché queste sole vengono registrate dall’ Angelo
Custode sul libro dell’eternita e non i nostri lamenti. Operiamo dunque il bene mentre abbiamo tempo.

Preghiera a cori alterni

La mia vita ti affido, Signore,
solo in te, mio Dio, ho speranza

Le tue vie, Signore, rivelami,
Dio, insegnami i tuoi sentieri,

sii mia guida sul vero cammino!
Fammi esperto del tuo volere,

tu sei l'unico Dio che salva,
in te spero ogni ora del giorno !

Buono e giusto e Dio, il Signore,
agli erranti addita la via:

guida gli umili in retti sentieri!
La via giusta insegna ai poveri;

verita e grazia: vie di Dio
per chi vive la sua alleanza

Signore Gesu Cristo, mentre i poteri di questo mondo spesso opprimono i popoli, il tuo
potere libera. Mentre i poteri di questo mondo cercano di risolvere i problemi con la guerra,
il tuo regno e regno di pace. Mentre i poteri di questo mondo tolgono spesso la vita tu invece



doni la vita. Donaci la forza, la liberta e la gioia di stare dalla tua parte. Tu che vivi e regni
dalla croce nei secoli dei secoli.

Amen.

Quarta stazione

PADRE NELLE TUE MANI CONSEGNO IL MIO SPIRITO.
Dal Vangelo secondo Luca

Era verso mezzogiorno, quando il sole si eclisso e si fece buio su tutta la terra fino alle tre
del pomeriggio. Il velo del tempio si squarcio nel mezzo. Gesu, gridando a gran voce,
disse: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito». Detto questo spiro. Visto cio che
era accaduto, il centurione glorificava Dio: «Veramente quest'uomo era giusto». Anche
tutte le folle che erano accorse a questo spettacolo, ripensando a quanto era accaduto, se
ne tornavano percuotendosi il petto. Tutti i suoi conoscenti assistevano da lontano e cosi
le donne che lo avevano seguito fin dalla Galilea, osservando questi avvenimenti.

Ho accompagnato ora per ora Don Seghezzi nel suo tremendo Calvario vorrei segnare qui
qualche ricordo. Ci incontrammo nelle carceri di S. Agata, nella stretta, fredda e bislunga
cella n. 14, dove mi trovavo da alcuni giorni dopo un mese circa di segregazione, con don
Ceresoli. Quale la salute fisica? Ouale il morale? Quali quei primi nostri discorsi? Ci
storzavamo di sostenerci, per nascondere il pianto, allorquando si ricordavano gli
interrogatori fatti da uomini senza fede, senza pieta. E i magistrati del tribunale? Erano
quattro caporioni della «5.5.». Li abbiamo chiamati: Anna, Caifas, Erode e Pilato. Nella
sentenza avevano detto: «Per pura e sincera bonta del nostro animo, anziché alla pena di
morte, vi condanniamo a cinque anni di lavori forzati». E poi, guardandosi tra loro,
ridevano... Il 20 dicembre 1943, io e Don Ceresoli, e il 21 Don Seghezzi e Don Benigni,
fummo portati a Verona; il forte «S. Mattia» fu la nostra casa. Si languiva per la mancanza
di aria, per il fetore dell'ambiente, tutto sotto terra: eravamo in un orrendo barile (45 0 46
persone in circa 20 mg. e 11 dentro magari per tre o quattro giorni senza uscire), il rancio
era impossibile e mancava totalmente I'acqua. I pidocchi con i topi, i topi con i pidocchi
erano forse gli amici, per quanto fastidiosi, piu cari. Il 30 sera ci comunicarono che, il giorno
seguente, saremmo stati trasferiti in Germania. Ricordo la sveglia del 3 dicembre mattino.
Erano le due. Alle tre circa si fece adunata; poi la distribuzione degli scarsi e sporchi viveri,
l'incolonnamento a due a due, le manette ancora a due a due, il discorso ufficiale del
comandante e poi il grido «Raus!». Schiacciati sopra un camion, ci portarono alla stazione
di Verona e quivi messi su un vagone. Partimmo. Erano le ore sette. Speravamo almeno qui
la liberazione dalle manette, ma c'ingannammao.

Non demmo l'addio alla Patria, alla famiglia, alle persone amiche e nemiche, ma
l'arrivederci. C'era viva nel cuore di tutti la speranza del ritorno. In Germania la prima sosta,
che e durata per Don Benigni circa venti giorni, per me e Don Ceresoli circa un mese e per
Don Seghezzi un mese e mezzo, fu a Monaco. Venimmo nuovamente segregati; ognuno
aveva la sua cella. Ricominciarono i tormenti. Quali? Solamente sotto la pioggia o la neve,
vestiti o svestiti (pensate alle vesti dei nostri burattini) e in fila indiana si divertivano gli
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aguzzini a farci prendere l'ora d'aria. Non si poteva parlare, non ridere, non piangere;
camminare... camminare... se no erano schiaffi e calci... Anche da Monaco, ci portarono via.
Circa cinque giorni impiegarono a farci fare i 120 km. che separano Monaco da Kaisheim;
nelle prigioni di questa localita, a poco a poco, ci incontrammo tutti. La situazione non era
molto mutata: nuove tigri di comandanti incontrammo e per di pil1 i capi camerata e i capi
lavoro erano delinquenti comuni. Dopo un mese 10 e Don Seghezzi fummo chiamati per
nuova destina-zione, pur restando sempre incorporati al carcere di Kaisheim. Lo ricordo
ancora. Ci incontrammo lungo i corridoi. Egli portava avvolto in un lenzuolo il corredo dato
dal carcere per la consegna. Appena appena arrivava ad articolare parola. lo capi che doveva
partire con me e lo animai. Dove saremmo andati? Si sperava di andare in casa di contadini,
invece ci portarono in uno stabilimento verso il Reno.

Almeno in due si restava assieme. Quale non fu pero la nostra vita. Nel Lager al quale
eravamo stati assegnati, trovammo un comandante che di bello aveva la divisa, di buono le
carezze per i suoi cani. Ci domando di quale Nazione fossimo e il perché del nostro
internamento. « Ah, Badogliani voi siete, non italiani! Vergogna, anche i preti si fanno
condannare. Vedremo, vedremo». E mentre pronunciava queste parole ci assegnava, nella
baracca, il posto da dormire e poi, prese due ceste grandi, ce le passava in mano gridando
«Raus». Avevamo gia altre volte sentito questo grido, ma si era in tanti e non faceva
quell'impressione che ci fece in quel momento, perché diretto proprio a noi due.

Passavano i giorni, il lavoro era febbrile, il mangiare scarsissimo: un etto di pane, terra e
segatura, e brodaglia fatta con erbe strane o con rape puzzolenti o con crauti innominabili...
Le forze, mano mano s'andava avanti, diminuivano; si notava, giorno per giorno, il nostro
dimagrimento, quindi il nostro languire. Inutile il parlare, inutile e dannosa la difesa. Se si
voleva vivere, tutto bisognava trangugiare. Passavano i giorni ed eccoci alla meta del
giugno 1944. Don Seghezzi, entrati che fummo, dopo la giornata di lavoro, nella baracca,
non volle prendere la consueta brodaglia. «Non mi sento bene» mi disse «oggi... oggi...» e
si mise a piangere. Io lo guardai, lo fissai senza articolar parola e lui prendendo il fazzoletto
che aveva in tasca: «Guarda» mi disse. Il fazzoletto era inzuppato di sangue. Atterrito
chiamai l'interprete, un austriaco, ma che viveva a Merano, I'unico che ci aveva presi a cuore.
Questi avviso il comandante del Lager, che, pur constatando il fatto, se ne rideva dicendo:
«Qui si mangia, qui si lavora, qui non c'e¢ Badoglio, qui comanda Hitler!». E per otto giorni
continui Don Seghezzi dovette ritornare alla solita macchina, dalla quale poté staccarsi solo
quando due condannati tedeschi lo levarono esausto da terra. Un caput italien era il grido
dei disgraziati nel reparto, un caput camerat era la frase che a me ripetevano.

Da quel momento rimasi solo, io a Lessinghen di Nordlinghen, mentre Don Seghezzi fu
trasportato a Kaisheim, nel reparto tbc. Non ebbi notizie per un po' di tempo; dopo circa sei
mesi, attraverso l'interprete seppi che stava bene. Dopo circa dieci mesi lo potei rivedere.
Era il mercoledi santo dell'anno 1945. Nella chiesetta del carcere di Kaisheim ci trovammo
per le confessioni. Cosa passasse nei nostri cuori non saprei esprimere. Ricordo 1'abbraccio,
ricordo le lacrime, ricordo le sue parole: «Coraggio, ancora un po' e poi saremo finalmente
liberi. Gli americani sono vicini, cessera la dura prova, ritorneremo presto alla nostra
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Bergamo». Il giorno dopo, giovedi santo, ci ritrovammo di nuovo nella stessa chiesetta per
la Comunione Pasquale. Sentita la Messa e fatto il ringraziamento cominciammo a parlare
delle nostre famiglie, delle quali nulla sapevamo da quando eravamo partiti da Bergamo. Il
25 aprile 1945, andai in cerca di lui e non lo trovai. Mi disse il Maresciallo dell'infermeria
che I'avevano portato in un sanatorio vicino al Brennero, ma fu bugiardo come sempre.
L'avevano invece mandato coll'ultimo scaglione di detenuti, due giorni prima, nel campo di
concentramento di Dachau.

Don Alessandro Brumana

Dagli scritti di don Antonio Seghezzi

Accettiamo la vita come e ordinata dalla Provvidenza e vivremo. Sapere ubbidire e vivere accogliendo
la vita, che ci e donata giorno per giorno. Questa e la pace. E senza questa pace non si costruisce pel
paradiso. E una pace faticosissima questa che nasce dall obbedienza. Perché 1’obbedienza ¢ una virti
attiva e non passiva. Accettare la vita non vuole dire non sentirne le apparenti disarmonie, e i mali
che la vita rinserra nel suo grembo di creatura, che soffre e s’affatica. Ogni creatura si affatica: il
corrente s’affatica verso il mare (I'ho notato in alta valle Brembana, pochi giorni fa, sentendo il
faticoso, continuo rimbalzare dell’acqua della valle Stabina, che scende da Valtorta verso Olmo) e si
affatica il vento, e si affatica ogni stella che cerca di vincere le tenebre, e si affatica ogni uomo che cerca
di vincere dentro di sé tutto cio che e male e tendenza al male. Accettare la vita vuol dire offrire questi
dolori d’ogni giorno e dire: «Signore io ti obbedisco e cerco di farmi santo, nel posto dove tu mi vuoi,
accanto alle persone che tu mi hai dato».

Preghiera a cori alterni

I1 Signore e il mio pastore:
nulla manca ad ogni attesa,

in verdissimi prati mi pasce,
mi disseta a placide acque.

E il ristoro dell'anima mia,

in sentieri diritti mi guida

per amore del santo suo nome,
dietro lui mi sento sicuro.

Pur se andassi per valle oscura
non avro a temere alcun male:
perché sempre mi sei vicino,
mi sostieni col tuo vincastro.
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Quale mensa per me tu prepari
sotto gli occhi dei tuoi nemici!

Del tuo olio profumi il mio capo,
il mio calice e colmo di ebbrezza!

Bonta e grazia mi sono compagne
quanto dura il mio cammino:

io staro nella casa di Dio

lungo tutto il migrare dei giorni.

Ti preghiamo, Signore, per tutti gli innocenti ingiustamente condannati, perseguitati e uccisi. Ti
preghiamo per coloro che sopportano il peso delle leggi disoneste della politica, delle scelte ingiuste
dell’economia, della volonta arrogante dei potenti. Continua a costruire, Signore, silenziosi percorsi
di verita e di pace. Noi ci impegneremo, confidando nella tua giustizia. Tu che vivi e regni nei secoli
dei secoli. Amen

Quinta stazione

GIA SPLENDEVANO LE LUCI DEL SABATO
Dal Vangelo secondo Luca

C'era un uomo di nome Giuseppe, membro del sinedrio, persona buona e giusta. Non
aveva aderito alla decisione e all'operato degli altri. Egli era di Arimatea, una citta dei
Giudei, e aspettava il regno di Dio. Si presento a Pilato e chiese il corpo di Gesu. Lo calo
dalla croce, lo avvolse in un lenzuolo e lo depose in una tomba scavata nella roccia, nella
quale nessuno era stato ancora deposto. Era il giorno della Parascéve e gia splendevano
le luci del sabato.

...Ogni volta che arrivavano nuovi prigionieri, correvo fra di loro in cerca di italiani. Erano
domande su domande che facevo, domande su domande che mi venivano rivolte... Un
giorno, appunto in un gruppo di nuovi arrivati, mi sentii rivolgere questa domanda: «Di
che paese o citta siete?». Era un uomo ancor giovane, con un viso pieno di bonta, ma che il
dolore e le sofferenze avevano gia duramente marcato. Vestiva, come noi tutti, miseri stracci
e calzava un paio di zoccoli. «Io sono di Bergamo e sono sacerdote». La sua voce era dolce,
un po' stanca, il respiro faticoso. Mi racconto come fu preso, perché fu preso, dei trattamenti
bestiali in tanti mesi di prigionia... Seduti per terra, gustando il poco sole che di tanto in
tanto faceva capolino fra le nuvole, mi parlava dei suoi ragazzi e tra il calore delle sue parole
indovinavo un immenso rammarico; quasi parlando a se stesso, diceva: «Ove saranno? Cosa
faranno?... Non poter essere fra loro e con loro La guerra che ne avra fatto di questi miei
giovani puri? Un dolore pitu forte del mio male mi tormenta, ed e il pensiero che non potro
stare mai piu fra loro...». Don Antonio, dopo il primo momento di gioia ricadde nella sua
malinconia cristianamente serena. Gli promisi che sarei andato a trovarlo tra i suoi giovani,
perché ormai il ritorno in Patria era prossimo. Sorrise amaramente, poi disse: «Mi sarebbe
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piaciuto presentarlo ai miei giovani... - ma poi prosegui - «Non andiamo contro il volere
del Signore...»

Pochi giorni dopo proposi e convinsi il povero don Antonio a farsi ricoverare in infermeria,
ove avrebbe ricevuto un po' piu di assistenza e dove avrebbe riposato su un letto meno
infame delle nostre tavole. In un primo momento tentenno, perché temeva che i ricoverati
dell'infermeria non partissero con gli altri internati al momento del rimpatrio... Poi si lascio
ricoverare. In tutti noi era rimasta la speranza e la vita! Don Antonio mi saluto con il suo
sorriso mesto. Gli dissi: «Arrivederci in Italia...» «O in Paradiso -- rispose anche quella € una
Patria, ma senza confini e gli uomini lasstt non si fanno piu guerre!» Non lo rividi piu: ora
so che dal Cielo mi sorride con un sorriso di beatitudine.

Fernando Giulianelli di Roma
Dagli scritti di don Seghezzi

Tempo di primavera e questo. Sui nostri colli brilla la primavera. Ce I’ avete vicino a casa un ciliegio che é tutto
una nuvola bianca? La vanga che taglia la vostra terra non vi da un profumo nuovo e caro? Tempo di letizia
e questo. Vedete nei campi nascere i fiori. Le foglie nuove non le avete guardate nel vostro bosco dove
quest inverno avete colle mani infreddolite raccolto il fogliame secco per la vostra stalla? E la vita che torna. E
la vita del campo, del bosco, delle piante che ci donano tanta gioia. E la vita nuova della Grazia ricevuta nella
Pasqua non ci ha donato maggior gioia? L'allegrezza é nostra. Noi che camminiamo nella vita nuova, noi
siamo i figli dell’allegrezza. Noi che ogni giorno ci avviciniamo allaltare ove ¢ la fonte della letizia, noi siamo
i gioiosi. Giovani dilettissimi perché il mattino di Pasqua non lo fermate? Primavera é fuori di noi e primavera
non e dentro di noi? La nostra primavera é Dio. Giovani miei buoni e cari, che la Grazia di Dio abiti in voi, e
fiorisca e cresca di giorno in giorno. La volete I'allegrezza? La nera e brutta noia non vi fa male? Chi vi lascia
la bocca amara? La grazia di Dio opera in voi soavita, benignita, dolcezza e freschezza di vita. Ma bisogna
crederci alla grazia di Dio in noi. Essa puo creare un uomo nuovo.

Preghiera a cori alterni

Dio mio, Dio mio, perché,
ma perché mi hai abbandonato,
Dio mio assente e lontano!
Cosi piango nel mio lamento.

Io ti chiamo di giorno e tu muto,
senza pace 1o urlo la notte.

Eppur sei nel tempio il santo,
Dio assiso su un trono di lodi

In te ebbero fede i padri:
han sperato e li hai soccorsi,
ti invocarono e furono salvi.

Esaudito, esaudito mi hai,
ora annunzio il tuo nome ai fratelli,
a te inni in piena assemblea.
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O voi, quanti temete il Signore,
degne lodi a lui innalzate,

mai respinse il Signore infelici
,mai sdegnato i lamenti del povero!

Dal suo povero Dio non toglie
mai lo sguardo, e il grido di aiuto
egli ascolta e sempre esaudisce.

Donaci, Signore, di non rimanere indifferenti davanti al dolore. Donaci il coraggio di metterci a
cercare; accendi in noi il desiderio di capire con il cuore, in modo sempre piu profondo, quale e il
senso vero della nostra vita. Donaci di saper vedere il piccolo seme che spunta nei deserti della
nostra vita, di scorgere le luci che annunciano ’alba della Risurrezione. Tu che vivi e regni nei secoli
dei secoli. Amen

F %
Carissimi,

volgiamo lo sguardo a colui che ¢ stato trafitto e contempliamo 1’albero della croce: nei suoi rami
germoglia la speranza e i suoi frutti profumano di vita.

Abbiamo spento il fuoco dello Spirito, orienta i nostri passi sulla via del bene

Kyrie Eleison

Abbiamo seguito le nostre verita converti i nostri cuori alla luce del Vangelo

Kyrie Eleison

Abbiamo tradito la dignita dei piccoli e degli emarginati: apri i nostri occhi alle necessita dei fratelli
Kyrie Eleison

Abbiamo favorito il fiorire della zizzania: semina nel mondo la concordia e la pace

Kyrie Eleison

Abbiamo violato 'armonia del creato: insegnaci a contemplarti nella bellezza dell’universo

Kyrie Eleison

O Dio, che hai tanto amato il mondo, da dare il tuo unico figlio per la nostra salvezza, noi ti
invochiamo per mezzo di lui che con la sua passione ci ha redenti, che con la sua morte in croce ci
ha ridato la vita, con la sua resurrezione ci ha glorificati. Suscita in noi gesti e parole di un’autentica
conversione per testimoniare nel mondo il tuo amore di Padre. Per Cristo nostro Signore.

Amen
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