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2a Domenica di Quaresima – 25 febbraio 
  Nel figlio la verità di Dio (Mc 9,2-10) 

In quel tempo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li condusse su un alto 
monte, in disparte, loro soli. Fu trasfigurato davanti a loro e le sue vesti divennero 
splendenti, bianchissime: nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle così bian-
che. E apparve loro Elia con Mosè e conversavano con Gesù. Prendendo la parola, 
Pietro disse a Gesù: “Rabbì, è bello per noi essere qui; facciamo tre capanne, una per 
te, una per Mosè e una per Elia”. Non sapeva infatti che cosa dire, perché erano spa-
ventati. Venne una nube che li coprì con la sua ombra e dalla nube uscì una voce: 
“Questi è il Figlio mio, l’amato: ascoltatelo!”. E improvvisamente, guardandosi attor-
no, non videro più nessuno, se non Gesù solo, con loro. Mentre scendevano dal mon-
te, ordinò loro di non raccontare ad alcuno ciò che avevano visto, se non dopo che il 
Figlio dell’uomo fosse risorto dai morti. Ed essi tennero fra loro la cosa, chiedendosi 
che cosa volesse dire risorgere dai morti.   

Occorre leggerla con attenzione la potente pagina del vangelo di Marco proposta per 
il cammino quaresimale. Nelle parole dell’evangelista la trasfigurazione si arricchisce 
di particolari inediti. Possiamo immaginare la trasfigurazione come una forma di so-
lenne investitura, una designazione pubblica importante, più precisamente la consa-
crazione di Gesù come Figlio da parte del Padre, la “voce grossa” che parla dalle nu-
bi. Dio stesso ci mette voce e faccia. Ci mette tutto il peso della propria paternità in 
questo atto ufficiale, riconoscendosi “padre di…” e, dunque, assumendo Gesù – in 
qualità di figlio – dentro una relazione generativa. Non è un passaggio indifferente 
perché il figlio sarà chiamato a riconoscere proprio questa paternità nei giorni della 
prova quando l’intimità relazionale sembrerà sgretolarsi e mantenere la fiducia nella 
fedeltà del padre si rivelerà un azzardo, uno sforzo titanico. Gesù dovrà ricordarsi di 
questa divina apertura di credito fatta sul monte della trasfigurazione: infatti, nella 
notte del giovedì santo e nel deserto del venerdì di passione sarà tentato di pensare 
che il Padre l’ha abbandonato nel ventre della morte e in balia della violenza degli 
uomini. Dovrà resistere alla tentazione e mantenersi nella fiducia. Non affibbiare 
responsabilità a Dio della propria morte è l’atto di fede di Gesù di Nazareth. Scagio-
nare Dio davanti al popolo che lo provoca: “Ha confidato in Dio, lo liberi lui”. E perfi-
no scagionare l’umanità brutale davanti al Padre: “Padre, perdona loro non sanno 
quello che fanno” (parafrasando: non prendertela con loro, e sappi che io rimarrò 

dalla loro parte anche nel caso che tu, Padre, abbia intenzione di agire contro di essi). 
Questa è la prova gravida di speranza di cui Gesù si incarica come protagonista. L’inti-
mità sul monte della trasfigurazione tornerà come consolante certezza: rimanere 
figlio ne è valsa la pena, significa scoprire di avere un padre non disinteressato. Il Pa-
dre, contro ogni evidenza, non abbandona il figlio anche se il figlio grida: “Dio mio, 
perché mi hai abbandonato?” Il figlio sarà nuovamente invitato a scommettere sulla 
fedeltà del Padre che mantiene la promessa offerta, appunto, proprio nel giorno della 
trasfigurazione: “Questi è il figlio mio, l’amato: ascoltatelo”. Cioè: in questo figlio io – 
Padre – mi sono riconosciuto. Comunque, la prova sarà altissima e il costo della vita 
salatissimo. Trasfigurazione e Passione vanno lette insieme. Ma vanno lette in paral-
lelo anche le due paternità che echeggiano dai testi biblici di questa domenica: quella 
di Abramo con Isacco e quella di Dio stesso con Gesù. Sullo sfondo troneggia un’idea 
sacrificale del figlio che deve essere assolutamente smantellata alla radice. Il sacrifi-
cio in Genesi non comporta che Abramo uccida il figlio (lettura incomprensibile e irri-
cevibile) ma che Abramo adotti la giusta postura paterna che è quella di rinunciare al 
dominio del figlio in nome della sua libertà. Questa è la vera idea di sacrificio, i padri 
e le madri lo sanno (lo sanno tutti coloro che esercitano una qualche forma di genito-
rialità). Se così, l’investitura qui riguarda Abramo chiamato ad essere il padre che 
lascia andare il figlio Isacco senza volerlo trattenerlo come “cosa” sua. Per essere 
realmente padri (e madri) occorre rinunciare a possedere il figlio che, infatti, è un 
dono e non una proprietà. Il vero sacrificio non è di Isacco, ma di Abramo. È Abramo 
che deve sacrificare la propria erronea idea di padre-padrone per essere un genitore 
liberante (e liberato dal fantasma dell’egemonia esclusiva sull’altro). Generare – il 
verbo che più di altri dice chi è Dio – è sempre accogliere l’alterità del figlio che pur 
se a sua somiglianza non è mai identico al padre. Abramo è invitato a spogliarsi di 
ogni idea distorta di paternità. Il figlio è un figlio non uno schiavo. Quindi, semmai qui 
c’è un’idea di sacrificio da rivisitare e umanizzare. Radicalmente. Anche nella vicenda 
di Gesù occorre rivedere l’impianto del sacrificio: il figlio non è la vittima necessaria a 
placare l’ira divina nei confronti dell’umanità disobbediente e perennemente pecca-
minosa. Per tener fede all’alleanza con l’uomo, Dio decide di non sacrificare nessuno. 
Piuttosto si sacrifica lui. La vicenda della morte di Gesù va letta non nella prospettiva 
sacrale di una divinità che ha bisogno del sangue per placare i suoi umori, ma di un 
Dio – il Figlio – che pur di rimanere fedele al suo incrollabile amore e alla sua incondi-
zionata affezione per l’umanità decide di mettersi nel mezzo lui affinché nessun altro 
ci vada di mezzo. Va letta in questa prospettiva la Passione del Figlio: Gesù si mette 
nel mezzo perché non ci vada di mezzo nessun altro: “‘Se dunque cercate me, lasciate 
che questi se ne vadano’, perché si compisse la parola che egli aveva detto: ‘Non ho 
perduto nessuno di quelli che mi hai dato’” (Gv 18). Gesù è il volto di quel Dio così 
paradossale che fa di tutto per scagionare l’uomo e metterlo in salvo. Guardi Gesù e 
vedi Dio.  L’intronizzazione della trasfigurazione dice anche che Gesù è quel Figlio (del 
Padre) che metterà in salvo sia l’uomo (“perdona loro perché non sanno quello che 
fanno”) sia l’idea stessa di Dio come padre fedele nell’amore (fino alla passione e alla 
morte, se serve) e non come un qualsiasi Moloch cui dovere sacrificare tutto. Guardi 
Gesù – a come ha dato la sua vita nella morte, nel dono e nel perdono – e ti ritrovi a 
dover fare i conti con un’altra maniera di immaginare Dio.  


