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Raccontare Gesu (e il desiderio di Dio)

2% Domenica di Avvento — 10 dicembre
Una radicalita che orienta (Mc 1,1-8)

Inizio del vangelo di Gesu, Cristo, Figlio di Dio. Come sta scritto nel profeta Isaia:
«Ecco, dinanzi a te io mando il mio messaggero: egli preparera la tua via. Voce di uno
che grida nel deserto: Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sentieri», vi fu
Giovanni, che battezzava nel deserto e proclamava un battesimo di conversione per il
perdono dei peccati. Accorrevano a lui tutta la regione della Giudea e tutti gli abitanti
di Gerusalemme. E si facevano battezzare da lui nel fiume Giordano, confessando i
loro peccati. Giovanni era vestito di peli di cammello, con una cintura di pelle attorno
ai fianchi, e mangiava cavallette e miele selvatico. E proclamava: «Viene dopo di me
colui che é pit forte di me: io non sono degno di chinarmi per slegare i lacci dei suoi
sandali. lo vi ho battezzato con acqua, ma egli vi battezzera in Spirito Santo».

| testi della liturgia di oggi sono tutti intonati alla conversione: “Preparate la via, spia-
nate la strada” dice Isaia. E del resto il vangelo di Marco inizia proprio con lo stesso
appello del profeta che nelle parole di Giovanni Battista diventa “conversione”. Al
fiume Giordano il battesimo di Giovanni si chiama “conversione” e “confessione dei
peccati”. Per noi moderni, non piu abituati a questo linguaggio penitenziale (ci da
ormai fastidio solo sentire il vocabolo), la conversione potrebbe assumere un altro
significato: quello che riguarda il desiderio. E per incontrare Dio dobbiamo proprio
convertire il nostro desiderio. |l desiderio — gia lo ricordavamo — & una cifra importan-
te dell’essere umano. E non dimentichiamo che “Gesu insegnato la via del deside-
rio” (F. Dolto). Il vangelo, tra le altre cose, € disciplina e orientamento del desiderio.
Ci fa imparare a desiderare quello che é giusto desiderare. In realta tutta la letteratu-
ra biblica € un’istruzione del desiderio (vedi la lezione del giardino originario). C'e
desiderio e desiderio, appunto. Non tutto cio che desideriamo puo (né deve) essere
esaudito (anche se reclamato). C’e un limite: il desiderio deve darsi una misura. Co-
me nell’Eden di Adamo ed Eva. Noi vogliamo tutto, ma & un atteggiamento infantile
e prepotente, perché in realta non si puo (né si deve) volere tutto. C’é un volere-il-
tutto distruttivo, auto-distruttivo. La legge del desiderio — che Adamo ed Eva impare-
ranno — € che si puo mangiare tutto-tranne-tutto, tutti gli alberi sono a disposizione
tranne uno. | comandamenti sociali invocano tutto, subito, sempre ma — come sugge-
risce il filosofo Petrosino — rischiano di essere mortali e diabolici. La legge del deside-

rio € che il desiderio deve avere una legge, cioe deve imparare a desiderare con mo-
deratezza, deve saper attendere, essere paziente, altrimenti & auto-distruttivo. L’atte-
sa, la pazienza sono attitudini oggi bandite, ritenute sentimenti deboli e per i deboli,
in realta sono condizione che permettono al desiderio di rimanere nel perimetro
dell’'umano. La legge serve a dirci che il desiderio va misurato, se lasciato libero &
devastante. Occorre darsi una regola, appunto una misura, perché il nostro essere
umani — segnati dal limite e dalla finitudine — ci istruisce sulla necessita di doverci
limitare. Nell’attuale agora del tutto € consumo (di affetti, di amore, di cose, di potere
etc.), performance, prestazione, il doversi (sapersi) limitare suona come un fastidio o
come una bestemmia, e non invece come una sapienza. Il limite — cosi si “predica”
nel mainstream sociale — deve essere eliminato. No Limits. Lo registriamo anche nel
campo dei rapporti affettivi, dell’economia, della scienza, dei consumi, della politica
etc. Ormai non accettiamo pil i no ricevuti nella vita familiare, pensiamo sia giusto
che la scienza non debba avere vincoli, che il progresso economico sia sempre una
crescita e non conosca battute d’arresto (ci siamo infastiditi quando la pandemia ha
bloccato il processo di crescita e cosi appena abbiamo potuto abbiamo ricominciato a
correre, sempre piu forte). Ritorna il teorema di lvan Karamazov al quale Dostoevskij
fa dire: “Se Dio non esiste, allora tutto & permesso”. Il desiderio del tutto subito sem-
pre apre i battenti alla divinizzazione dell’'uomo. (Dio qui sta per la misura, la legge, il
limite che invece di “castrare” la liberta e il suo desiderio lo fa vivere...). Ma apre la
porta anche nelle forme di agnosticismo (non ha senso credere) e nichilismo (non c’é
senso) del mondo contemporaneo. Non credere a nulla porta a credere a tutto. |l
modello di umanesimo che si sta sempre piu accreditando si € molto legato a quel
narcisismo che nutre I'individualismo di molti. Oggi il modello antropologico in voga &
quello del Dio lo. Non avendo né volendo pil Dio, I'lo dell’'uomo si candida ad essere
al posto di Dio. La negazione del desiderio dell’Alterita e della Trascendenza come
“misura” e “legge” dell’'umano puo essere molto seducente — lo ¢, di fatto — ma &
anche molto ambigua. Imparare a riconoscere la condizione umana di essere creature
aiuterebbe a riconoscere che cio che da consistenza alla nostra vita non & il delirio di
onnipotenza ma |’alterita gratuita. Questa logica del desiderio riguarda molto anche il
desiderio di Dio. Dio rimane inafferrabile e la ricerca di Lui una pretesa se non faccia-
mo seriamente i conti anche le ambiguita dei nostri desideri. Anche la pretesa di ave-
re Dio — tutto, adesso, sempre — a disposizione, di averlo nella sua onnipotenza, di
averlo solo per noi, di averlo contro gli altri, di averlo perennemente come antagoni-
sta & un atteggiamento molto infantile. Forse questa lettura di Dio come antagonista,
pronto a fare giustizia, a separare i buoni dai cattivi, a fare piazza pulita degli impuri,
€ appartenuta al profeta del deserto Giovanni: “la scure & posta alla radice degli albe-
ri”, “egli brucera la paglia con un fuoco inestinguibile”, etc. Il suo battesimo — di
“spirito e fuoco” — non era finalizzato soltanto alla conversione ma anche a far deci-
dere da che parte stare. Il Battista aveva posizioni piuttosto radicali dalle quali Gesu
prende le distanze, proprio andando a farsi battezzare da lui. La conversione che pure
Gesu chiede & innanzitutto il cambiamento religioso di una certa idea religiosa di Dio
(e la conversione del desiderio). Il Dio bambino é la figura di una maniera altra di Dio
di essere Dio. Facendo I'uomo — nell’'umanita di Gesu — Dio apre le strade al come
essere umani. E a come desiderare.



