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2a Domenica di Avvento – 10 dicembre 
  Una radicalità che orienta (Mc 1,1-8) 

Inizio del vangelo di Gesù, Cristo, Figlio di Dio. Come sta scritto nel profeta Isaia: 
«Ecco, dinanzi a te io mando il mio messaggero: egli preparerà la tua via. Voce di uno 
che grida nel deserto: Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sentieri», vi fu 
Giovanni, che battezzava nel deserto e proclamava un battesimo di conversione per il 
perdono dei peccati. Accorrevano a lui tutta la regione della Giudea e tutti gli abitanti 
di Gerusalemme. E si facevano battezzare da lui nel fiume Giordano, confessando i 
loro peccati. Giovanni era vestito di peli di cammello, con una cintura di pelle attorno 
ai fianchi, e mangiava cavallette e miele selvatico. E proclamava: «Viene dopo di me 
colui che è più forte di me: io non sono degno di chinarmi per slegare i lacci dei suoi 
sandali. Io vi ho battezzato con acqua, ma egli vi battezzerà in Spirito Santo». 

I testi della liturgia di oggi sono tutti intonati alla conversione: “Preparate la via, spia-
nate la strada” dice Isaia. E del resto il vangelo di Marco inizia proprio con lo stesso 
appello del profeta che nelle parole di Giovanni Battista diventa “conversione”. Al 
fiume Giordano il battesimo di Giovanni si chiama “conversione” e “confessione dei 
peccati”. Per noi moderni, non più abituati a questo linguaggio penitenziale (ci da 
ormai fastidio solo sentire il vocabolo), la conversione potrebbe assumere un altro 
significato: quello che riguarda il desiderio. E per incontrare Dio dobbiamo proprio 
convertire il nostro desiderio. Il desiderio – già lo ricordavamo – è una cifra importan-
te dell’essere umano. E non dimentichiamo che “Gesù insegnato la via del deside-
rio” (F. Dolto). Il vangelo, tra le altre cose, è disciplina e orientamento del desiderio. 
Ci fa imparare a desiderare quello che è giusto desiderare. In realtà tutta la letteratu-
ra biblica è un’istruzione del desiderio (vedi la lezione del giardino originario). C’è 
desiderio e desiderio, appunto. Non tutto ciò che desideriamo può (né deve) essere 
esaudito (anche se reclamato). C’è un limite: il desiderio deve darsi una misura. Co-
me nell’Eden di Adamo ed Eva. Noi vogliamo tutto, ma è un atteggiamento infantile 
e prepotente, perché in realtà non si può (né si deve) volere tutto. C’è un volere-il-
tutto distruttivo, auto-distruttivo. La legge del desiderio – che Adamo ed Eva impare-
ranno – è che si può mangiare tutto-tranne-tutto, tutti gli alberi sono a disposizione 
tranne uno. I comandamenti sociali invocano tutto, subito, sempre ma – come sugge-
risce il filosofo Petrosino – rischiano di essere mortali e diabolici. La legge del deside-

rio è che il desiderio deve avere una legge, cioè deve imparare a desiderare con mo-
deratezza, deve saper attendere, essere paziente, altrimenti è auto-distruttivo. L’atte-
sa, la pazienza sono attitudini oggi bandite, ritenute sentimenti deboli e per i deboli, 
in realtà sono condizione che permettono al desiderio di rimanere nel perimetro 
dell’umano. La legge serve a dirci che il desiderio va misurato, se lasciato libero è 
devastante. Occorre darsi una regola, appunto una misura, perché il nostro essere 
umani – segnati dal limite e dalla finitudine – ci istruisce sulla necessità di doverci 
limitare. Nell’attuale agorà del tutto è consumo (di affetti, di amore, di cose, di potere 
etc.), performance, prestazione, il doversi (sapersi) limitare suona come un fastidio o 
come una bestemmia, e non invece come una sapienza. Il limite – così si “predica” 
nel mainstream sociale – deve essere eliminato. No Limits. Lo registriamo anche nel 
campo dei rapporti affettivi, dell’economia, della scienza, dei consumi, della politica 
etc. Ormai non accettiamo più i no ricevuti nella vita familiare, pensiamo sia giusto 
che la scienza non debba avere vincoli, che il progresso economico sia sempre una 
crescita e non conosca battute d’arresto (ci siamo infastiditi quando la pandemia ha 
bloccato il processo di crescita e così appena abbiamo potuto abbiamo ricominciato a 
correre, sempre più forte). Ritorna il teorema di Ivan Karamazov al quale Dostoevskij 
fa dire: “Se Dio non esiste, allora tutto è permesso”. Il desiderio del tutto subito sem-
pre apre i battenti alla divinizzazione dell’uomo. (Dio qui sta per la misura, la legge, il 
limite che invece di “castrare” la libertà e il suo desiderio lo fa vivere…). Ma apre la 
porta anche nelle forme di agnosticismo (non ha senso credere) e nichilismo (non c’è 
senso) del mondo contemporaneo. Non credere a nulla porta a credere a tutto. Il 
modello di umanesimo che si sta sempre più accreditando si è molto legato a quel 
narcisismo che nutre l’individualismo di molti. Oggi il modello antropologico in voga è 
quello del Dio Io. Non avendo né volendo più Dio, l’Io dell’uomo si candida ad essere 
al posto di Dio. La negazione del desiderio dell’Alterità e della Trascendenza come 
“misura” e “legge” dell’umano può essere molto seducente – lo è, di fatto – ma è 
anche molto ambigua. Imparare a riconoscere la condizione umana di essere creature 
aiuterebbe a riconoscere che ciò che dà consistenza alla nostra vita non è il delirio di 
onnipotenza ma l’alterità gratuita. Questa logica del desiderio riguarda molto anche il 
desiderio di Dio. Dio rimane inafferrabile e la ricerca di Lui una pretesa se non faccia-
mo seriamente i conti anche le ambiguità dei nostri desideri. Anche la pretesa di ave-
re Dio – tutto, adesso, sempre – a disposizione, di averlo nella sua onnipotenza, di 
averlo solo per noi, di averlo contro gli altri, di averlo perennemente come antagoni-
sta è un atteggiamento molto infantile. Forse questa lettura di Dio come antagonista, 
pronto a fare giustizia, a separare i buoni dai cattivi, a fare piazza pulita degli impuri, 
è appartenuta al profeta del deserto Giovanni: “la scure è posta alla radice degli albe-
ri”, “egli brucerà la paglia con un fuoco inestinguibile”, etc. Il suo battesimo – di 
“spirito e fuoco” – non era finalizzato soltanto alla conversione ma anche a far deci-
dere da che parte stare. Il Battista aveva posizioni piuttosto radicali dalle quali Gesù 
prende le distanze, proprio andando a farsi battezzare da lui. La conversione che pure 
Gesù chiede è innanzitutto il cambiamento religioso di una certa idea religiosa di Dio 
(e la conversione del desiderio). Il Dio bambino è la figura di una maniera altra di Dio 
di essere Dio. Facendo l’uomo – nell’umanità di Gesù – Dio apre le strade al come 
essere umani. E a come desiderare.  


